Альма Розе: из Вены в Освенцим

Великую отечественную в нашей стране не забывают - и дай Бог, не забудут.  С ней связаны несколько дат. В частности 22 июня - начало.

Этому дню я и хочу посвятить статью об этой удивительной женщине, судьба которой могла - и должна была - сложиться совершенно иначе. Если бы не Вторая мировая война.

Вторая мировая. Рушится мир, жестокость человека по отношению к себе подобному достигла апогея.  Эта эпоха оставила после себя еще и множество человеческих историй, одна другой невероятнее.

Лично меня больше всего интересуют судьбы творческих людей в эту эпоху. Ведь творчество - это создание. Что делать творцу посреди ада?

Каждый решал эту задачу по-своему. Коко Шанель во время войны стала шпионкой на службе Германии. А скрипачка Альма Розе стала руководительницей оркестра в Освенциме. И этим спасла не одну жизнь.

Однако не буду нарушать порядок и начну сначала.

До войны

При рождении эту девочку ожидала совсем другая участь. Ее отец концертмейстер Венской филармонии, мать - сестра композитора. Малышка Альма родилась в юбилейный "год Моцарта" и росла в окружении музыкальной элиты Вены.

Семейство обитало в изолированном мире Моцарта, Бетховена и Вагнера. Политические вопросы здесь никого не интересовали.

К 50 летию Арнольда Розе, отца Альмы, элита венского общества во главе с княгинями Мизой Эстерхази и Паулиной Меттерних собрала деньги и преподнесла ему драгоценный инструмент работы Страдивари 1718 года.

Альма впервые вышла на сцену 16 декабря 1927 года.

В том же году она влюбилась в чешского скрипача Вашу Прижигоду.

Однако брак не удался. Постепенно романтика сошла на нет, и все чаще Альма стала оставаться одна на их вилле близ Праги. В итоге они развелись.

Примерно в это время Альма организовывает женский эстрадный оркестр "Венские вальсирующие девушки".

1933 год становится "началом конца" - в Германии приходят к власти национал-социалисты.

Брат Альмы первым в их семье почувствовал угрозу, и вместе с женой перебрался в Америку. А Альма осталась ухаживать за больным отцом. Вскоре она перевезла его в Лондон. Когда отцу стало немного лучше, Альма вернулась к музыкальной карьере. 

В 1941 году она и весь оркестр был арестован. Так Альма попала с венской сцены в лагерь Освенцим-Биркенау. Здесь и начинается последняя глава ее жизни.

Освенцим

Имена служивших в Освенциме людей тоже остались в истории. "Ангел смерти" - врач Йозеф Менгеле, проводивший чудовищные опыты над живыми людьми. Начальница Мария Мандель, отправившая в газовые камеры 500 тысяч женщин, Ильза Кох, она же "бухенвальдская ведьма" и "фрау Абажур" (баловалась созданием абажуров и прочих сувениров из человеческой кожи).

Нет смысла подробно описывать этих человеческих особей, которых и людьми-то грешно называть.

Однако у них была еще одна общая черта - они были неравнодушны к классической музыке.

Причины этого противоречия вряд ли кто-то сможет объяснить, но его описал еще Оскар Уайльд в сказке "День рождения инфанты", где Великий инквизитор искренне плакал над кукольным спектаклем. Как плакали и палачи из Освенцима над музыкой Бетховена, Моцарта и Вагнера.

Так или иначе, но Мария Мандель решила создать в женском бараке собственный оркестр.

Первоначально оркестр состоял из заключенных полек, кое-как владеющих музыкальными инструментами. Первой руководительницей была назначена Зофия Чайковска.

Но вскоре до фрау Мандель дошли слухи о прибытии знаменитости - скрипачки из Вены Альмы Розе. Добиться согласия на перевод ее в "музыкальный блок" для начальницы не составило труда. Ее просьба была немедленно удовлетворена.

Зофия Чайковска поначалу восприняла Альму настороженно, но обе слишком хорошо понимали, какой это шанс для всех. Потому все остальное время работали бок о бок.

Альма почти сразу поняла, что нужно заменить состав оркестра, среди которых большую часть составляли непрофессиональные музыкантши. Но исключить их из оркестра означало подписать им смертный приговор - отсюда им был лишь один путь. В газовые камеры. Значит, они должны остаться в "орбите" оркестра. И Альма Розе убедила фрау Мендель, что эти женщины нужны, как переписчицы нот, библиотекари и для других целей.

Постепенно Альме удалось добиться множества послаблений для своих подопечных. В условиях Освенцима их положение можно было назвать привилегированным. Они получали двойной рацион по сравнению с другими заключенными, им позволили поставить у себя в бараке плиту. Им даже разрешалось носить нижнее белье и мыться - неслыханная роскошь!

Однако это был оркестр рабынь. "Живой магнитофон", который ни на секунду не должен был забывать свое место. Альма Розе это прекрасно понимала и не строила иллюзий насчет покровительства фрау Мандель. Она знала, что они живы только пока ей не наскучила такая "живая игрушка".

Поэтому поблажек оркестрантки от нее не ждали. Альма Розе была сверхтребовательным дирижером.

Экзамен приходилось сдавать каждый день. Любой эсесовец мог зайти в барак и попросить сыграть что-нибудь - все на волю заказчика. Йозеф Менгеле как-то заставлял одну оркестрантку раз пятьдесят исполнять какую-то особенно нравившуюся ему пьесу.

Как-то в барак явилась фрау Мандель и попросила сыграть для нее "Цыганские напевы" Сарасте. Сказала, что слышала эту музыку по радио когда-то давно и хотела сравнить исполнение. После прослушивания она сказала, что это даже лучше того, что она слышала по радио. Оркестрантки во главе с Альмой вздохнули с облегчением. Ведь это значило - еще один день жизни.

Через годы телеведущий одной американской программы спросит одну из оркестранток: "Что вы чувствовали, когда играли для подобных людей? Вы знали, что они делали?". Оркестрантка скромно ответит, что у них не было выбора.

Конечно, странно, что разумному человеку мог бы вообще прийти в голову подобный вопрос. Что ж, телеведущий есть телеведущий. Что с них взять?

Альма Розе не дожила до освобождения. Она умерла в 1944 году. Версия - отравление алкоголем. Причем оркестранткам даже разрешили попрощаться с ней! Похороны одной женщины в Освенциме, где ежедневно погибали тысячи и тысячи - еще одно проявление Абсурда.

Можно представить себе чувство девушек, когда они прощались со своей руководительницей. Каждая из них, вероятно, думала об одном - это конец для всех.

Однако оркестр продолжил свое существование, пусть и в несколько измененном виде. Новой руководительницей стала украинка Соня Виноградова.

Большинство участниц дожило до освобождения.

Мария Мандель была приговорена к смертной казни через повешенье по приговору Краковского уголовного суда. Йозеф Менгеле, как мы знаем, бежал и умер в 1979 году в Бразилии. От сердечного приступа во время купания в океане. Так что идеального торжества справедливости, увы, так и не произошло.

Возможно, я не взялась бы за статью об этом, если бы мне не попалась статья в блоге одного молодого человека. Он ссылается на якобы имевший место доклад международного "Красного креста" о концлагерях. Достаточно упомянуть слова из статьи "советская оккупация", "безответственные обвинения в геноциде". Был этот доклад или не был (при всем моем неуважении к нашим зарубежным друзьям, даже я не верю, что такой доклад мог появиться в 1946 году - тогда нести эту чушь им никто бы не позволил). Через всю статью красной нитью проходит мысль, что никакой планомерной политики по уничтожению евреев в концлагерях не проводилось.

Вот таким "адвокатам...не скажу кого" и хочется предоставить историю Альмы Розе и многих и многих других.